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那片古老的园子是一个强烈的诱

惑，讫今为止没有任何故事能够具备

它所拥有的穿透力，它辽阔的叙述是

说书人永远的读本。无论是诗人的吟

哦，还是历史学家的讲授，关于世界

之初，即使是最具天才的写作，也只
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是在复述它的灵感和段落。《圣经》中

关于伊甸园的记忆为人类预备了最初

的场景，它孕育生命，也孕育永不止

息的想象。值得一提的是好莱坞的科

幻片，那些在思维深处窥视的镜头，

展示地球从黑暗中刚刚醒来时的粗粝

与朦胧，然而这样的画面仍然无法逾

越《创世纪》的简洁与优美，它叙事

的每一个元素几乎都浸泡在伊甸园的

情节中： 

……野地里还没有草木，田间的

菜蔬还没有长起来，因为耶和华神还

没有降雨在地上，也没有人耕地，但

有雾气从地上腾，滋润遍地。……耶

和华神使各样的树从地里长出来，可
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以悦人的眼目，其上的果子好作食物。

园子当中又有生命树和分别善恶的

树。有河从伊甸流出来，滋润那园

子…… 

 

但是，面对伊甸园的故事，当代

人的困惑往往多于认同。在很多情况

下它被视为一个神话或者寓言。过于

朴拙的言说与它所负载的宏大主题形
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成了强烈反差，它所铺设的汉语小径

更加漂浮不定。那些啜吸当代传媒伪

劣乳汁长大的孩子们，理解的器官早

已萎缩，他们疑虑重重的跋涉，使阅

读成为一项苦役。然而，对于凭借信

心进入的人来说，那个神秘的园子渐

渐显露出它的多姿多彩。你会看到这

是一个多么奇妙的所在，那些笼罩在

雾霭中的文字书写着我们共同的细

节，我们每一个人的结局都可以在这

里寻觅到起初的嫩芽。现在，历史的

帷幕已经拉开，我们的注意力集中在

一瞬间，人类的命运被缩写在那个小

小的段落里，一切都无法挽回。如果
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说世界的灾难肇始于此，我们就有理

由提出这样的疑问：亚当和夏娃干了

什么？伊甸园里究竟发生了什么事

情？ 

 

 

禁果的故事已经成为经典，然而

关于这个事件的争论却一直没有了

结。智者们对这个问题的追问曾经引
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起这个世界广泛的认同，那些勇敢的

质疑，深刻的分析已成为大多数人的

心声，指导一代又一代去寻求自由和

解放。当然，他们歌颂始祖的激情，

他们歌颂，当亚当和夏娃走向那个果

子并伸出双手时，那个动作美妙无穷

也意味无穷，那是划时代的一握，人

类从此告别蒙昧，走向新生。智慧之

果或是分辨善恶之果成为人类的宿

命，我们的血液流淌着对它的依恋和

渴望。同时，那个古老的问题也附着

在我们的灵魂上，使我们无法逃避：

神为什么不让我们有智慧以至于能分

辨善恶？千百年来这个问题烤炙着我
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们的心，它所派生出的疑问也成为我

们的梦魇，于是怀疑精神终于成为人

之为人的标记和旗帜。 

 

我相信很多人都能够回答这个问

题。我相信更多的人以自己的生命实

践使这个问题有了更加生动的诠释。

当十字架成为我们人生的终点，问题

的真相才会显明。此时，这个话题会

用另一种方式呈现出它的实质。比如：

亚当和夏娃为什么会如此迷恋禁果？

他们为什么要急于获得智慧和分辨善

恶的能力？他们在思考什么？是什么

激励他们毅然走向分辨善恶之树而不
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惜和神决裂？当克尔凯郭尔（齐克果）

在世界的虚无中恐惧与颤栗时，上述

问题才以极为清晰的样态出现在他眼

前。他终于明白了亚当和夏娃的忧心。

克尔凯郭尔认识到，亚当和夏娃的内

心深处有一个秘密，那个秘密象一道

流血的伤口使他们难以安宁，他们不

相信这位神，他们无法坦然地把自己

的未来交付给他，他们知道，当他们

拥有智慧和分辨善恶的能力时就可以

把握自己的命运，他们要做自己的主

人。这是一个多么激动人心的口号。

若干年后，这句口号成长为一首悲壮

的战歌，它用血一样的颜色喷涌在风
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云激荡的天空。在亚洲、在欧洲、在

拉丁美洲，人们高举旗帜走上街道，

他们用这一句口号为自己源源不断地

注入狂热。 

 

然而，伊甸园的故事并没有到此

结束。 

蛇鼓励亚当和夏娃：“你们可以像

神那样。” 
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   历史学家认为，一部世界现代史就

是人类自我解放的历史。但是认真审

视暴力革命的每一个段落，我们很难

找到它的脉络和主题，以法国大革命

为例。这个距今二百多年的重大历史

事件，很少有人能给出合理的说明。

即使在法国，历史学家之间也存在着

完全不同的理解。在断头台的阴影中，

我们看到法国国王、贵族、丹东、罗

伯斯庇尔等人的鲜血汇流在一处，当

敌人和革命者面对同一个刀片时，我

们终于理解了何谓多数人的暴政。“权

力属于人民。”这句话呼应了伊甸园里

发生的故事。在法国大革命中，真正
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能够左右当时形势的是巴黎街头的民

众，当他们高呼着打倒国王时，他们

真正要喊出的歌唱是我要作王。一位

哲学家曾十分深刻地指出，人的自我

解放过程必须和这个世界紧密联系在

一起，从某种意义上说，掌握自己命

运的说法是一个不完全陈述，任何人

都处在世界的包围之中，一个企图掌

握自己命运的人必须掌握世界的命

运，一个要作自己主人的人必要提出

作这个世界的主人。这是一个逻辑的

必然。这个必然必将导致世界上血流

成河。然而这正是亚当和夏娃的秘密，

千百年来，这个秘密在黑暗中呼唤着
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跟随它的人，从来没有丧失自己战斗

的激情。从克林姆林宫上闪烁的红星

到越南热带丛林中的枪声，这个秘密

传递着它的理想。这是一粒极为奇特

的种子，它以贫瘠为家，在难以扎根

的时空中，百折不挠地演绎着伊甸园

的故事，它用不同的语言吟唱着远古

的信念，那个翻身当家作主人的许诺

在热血和泪水中凝固成为一代又一代

人的图腾。然而伊甸园的故事无法永

远持守住自己的神奇面纱，它在人们

不厌其烦的叙述中终于裸露出那个隐

藏着的主题，虽然这不是尾声，但是，

作为当代读者，我们依然庆幸能够阅
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读到那个临近句号的段落。坐在二十

世纪的大厅里，我们目睹了它在即将

落幕时的震动，号称超级大国的苏联

在一夜之间轰然坍塌，苏联的最后一

位总统戈尔巴乔夫坐在即将离去的办

公室里向全世界宣告，这是一个乌托

邦，它，终结了。十年之后，当代俄

罗斯总统普京，以一个普通基督徒的

敬虔走向十字架下，他谦卑的身影昭

示着一个新的开端。面对《圣经》，他

读到了什么？ 

 

重新回到伊甸园的故事，才能真

正理解历史的严酷性。从人类诞生的
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起始之日，那个被称为诱惑者的罪恶

势力就企图在人的生命中复制自己的

品格和渴望：“我要升到天上，我要高

举我的宝座在神众星以上，我要坐在

聚会的山上，在北方的极处，我要升

到高云之上，我要与至上者同等。”这

个充满激情的宣誓在伊甸园里用另一

种语态复述了同一主题，它诱惑试探

和建议：“你们可以像神那样。”地狱

的火终于被点燃，它熊熊燃烧在人类

历史的字里行间。有关历史的所有记

载此刻都显露出它的真实面目。“我要

作王。”人们毫不掩饰这个告白的低劣

和下作，他们用贪欲铺设自己的未来
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之途，扩张阴间的疆域。 

 

然而，伊甸园的故事终于要改写

了。 

 
                (耶稣为门徒洗脚) 

 

有一个人走出了历史的循环。他，
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拒绝作王。在人类历史上第一次有人

作出这样的选择。他拒绝从魔鬼手中

接纳掌管世界的权柄。当饥寒交迫的

犹太人拥立他举起领袖的大旗时，他

又一次退出这样的试探。他的回答清

晰而且坚定：“这世界不属于我。” 

 

耶稣说：“你信我么？” 

 

当亚当和夏娃以背叛的方式争得

自己的主权时，你愿意以一颗顺服的

心重新交出自己的主权么？当他们要

凭借自己的智慧和能力去掌握自己的
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命运时，你愿意把你自己的未来交付

在天父的手中么？当始祖们因着对神

的不信任而失去永生的祝福时，你愿

意凭着对天父的信任，重新进入他的

乐园么？ 

 

耶稣说：“你信我么？” 

 

    这个在伊甸园时代就孕育着的提

问，在我们经历了一系列的恶梦之后

更加显出它的美好和纯真。它医治我

们受伤的灵魂，温暖我们冰冷的心。

是的，我们要归向他，这是父亲的呼
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唤。从此，我们不现流浪。 
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